双極性感情障害と私の回復ノート

あたらしい朝に向かって、一歩ずつ進む坂道のように。

うつと躁の境界線――気分のゆらぎを理解する

こんにちは、「さかみちライフ」です。
頭の中の“ぐるぐる”を整理するために、このブログで日々のことを書いています。
双極性感情障害の当事者として、就労B型に通いながら、社会復帰を目指す日々を送っています。

うつと躁の境界線は、思っていたよりもずっと曖昧でした。
診断名としての言葉は、教科書の中でははっきり分かれているのに、
実際の生活の中では、その線がどこにあるのか分からなくなることがよくあります。
今がうつなのか、躁なのか、それともその途中なのか。
朝起きたときの体の重さや、頭の回転の速さだけでは、判断がつかない日もあります。

私がいちばん戸惑ったのは、「調子がいい」と感じる瞬間でした。
少し早起きできて、言葉がすらすら出て、
やろうと思っていたことに手を伸ばせる。
その感覚は、長いあいだ求めていたものでもあります。
でも同時に、「これは上がりすぎていないだろうか」と、
どこかでブレーキを探している自分もいます。

一方で、うつの状態も、はっきりとした底があるわけではありません。
何もできない日が続いたあと、
急に少しだけ動けるようになることがあります。
その変化が希望なのか、反動の前触れなのか、
その場では分からず、ただ様子を見るしかありませんでした。
境界線は、一直線ではなく、波打ちながら続いているように感じます。

就労B型に通うようになってから、
私は自分の気分のゆらぎを、少し違う角度で見るようになりました。
「今日は集中できた」「今日は早めに切り上げた」
その一つひとつが、躁かうつかを決める材料というより、
今の自分の位置を確認する目印のようなものです。
境界線を見極めるというより、
今どの辺りに立っているのかを、静かに確かめる感覚に近いです。

睡眠も、私にとっては大きな手がかりです。
眠れない夜が続くと、
頭は冴えているのに、体はついてこないような感じになります。
逆に、長く眠っても疲れが取れないときは、
世界との距離が少し広がるように感じます。
どちらも、単独では判断できませんが、
積み重なると、境界線の近くにいることを教えてくれます。

気分のゆらぎを理解する、という言葉は、
以前の私には「コントロールすること」と同じ意味でした。
でも今は、理解することと、支配することは違うのだと思っています。
完全に把握できなくても、
「分からないままでも観察する」ことはできる。
その距離感を覚えたことで、
境界線に対する怖さは、少しだけ和らぎました。

躁とうつの間にある時間は、
どちらにも属さない、不安定な場所に感じられることがあります。
でもその場所でしか気づけないこともありました。
無理をすると後で反動が来ること。
休むことにも準備が必要なこと。
そして、状態が変わっても、
生活は続いていくという事実です。

境界線は、越えてはいけない線というより、
行き来しながら暮らすための目安なのかもしれません。
今日の私は、どちらかといえばこちら側、
明日はまた違うかもしれない。
その変化を前提に生活を組み立てることが、
今の私にとっての現実的な理解の仕方です。

気分のゆらぎは、なくすものではなく、
付き合い方を探し続けるもの。
そう思えるようになるまで、時間はかかりました。
それでも、境界線を意識しながら生きている今の私は、
以前よりも、自分の生活に近い場所に立っている気がしています。