双極性感情障害の当事者として、日々の波と向き合いながら生きています。
このブログでは、双極性感情障害を「医学」だけでなく、「社会」「暮らし」「心の実感」という視点から語っていきます。
同じように揺れながら生きる方へ、少しでも安心と気づきを届けられたら嬉しいです。
「今日は何もできなかった」
そんなふうに感じる夜があります。部屋の中に静けさが広がり、気づけば重たい呼吸だけが残っている。何もできなかった自分を責める声が心の中で響き、胸の奥に小さな痛みを残します。双極性感情障害と共に生きていると、どうしても“動けない日”が突然やってきます。気力が湧かず、体が鉛のように重く、どんな小さな行動でさえ遠く感じてしまう日。そのたびに、自分の弱さに触れたような気がして落ち込んでしまう。
でも、できなかった日を「悪い日」と決めつけてしまうのは、自分にとっていちばん厳しい選択なのかもしれません。私は長い時間をかけて、“できなかった日”に対する視点を変えてきました。以前の私は、ベッドから起き上がれなかった日は「無駄な日」だと思い込み、自分を追い詰めるように心の中で批判していました。けれど、今ではその考え方が体と心をすり減らす原因だったと理解しています。
動けなかった日は、実は“体と心が守ってくれた日”です。双極性障害の波は、自分の意志ではどうにもならない部分があります。気力が落ちるときや集中できないとき、その背景には脳の調整が追いつかないという、誰にも責められない理由が隠れています。そんな日は、何もしないことが最善の選択になります。休むことで次の波に備え、深刻な落ち込みを防ぐための大切な時間。つまり、できなかった日こそ回復が働いている日なのです。
「何もできなかった」と落ち込むのは、真面目さの裏返しでもあります。本当は頑張りたい、少しでも進みたい、その気持ちがあるからこそ自分を責めてしまう。努力家である証拠です。怠けているのではありません。むしろ、誰よりも責任感が強く、自分に厳しく、日々をしっかり生きようとしている証です。
できなかった日を責めないためには、自分に向ける言葉を変えてみるのもひとつの方法です。「今日は休む日だった」「波の調整が必要な日だった」そう決めてしまうと、不思議と心が軽くなります。言葉は心に影響します。自分を攻撃する言葉ではなく、自分を守る言葉を選ぶだけで、一日の重たさがまるくなっていきます。
私は、今日何ができなかったかではなく、「壊れないために何をしなかったか」に視点を置くようにしました。無理をしなかったこと、心に負担をかけなかったこと、誰かに当たらなかったこと、自分を傷つける行動を選ばなかったこと。こうして数えてみると、できなかった日にも実は「できたこと」がたくさんあります。
ベッドから出られなかった日でも、薬を飲めたかもしれない。お茶を淹れられたかもしれない。誰かからのメッセージを返せたかもしれない。ほんの一つでもできたことがあれば、それは「ゼロの日」ではありません。双極性障害と共に生きている以上、“できない日”そのものが回復のサイクルの一部です。波の中で止まる瞬間があるからこそ、再び動ける日がやってくる。
心が沈む夜、「今日は何もできなかった」と思ってしまうあなたへ、伝えたいことがあります。責める必要はありません。あなたは弱くも、怠けてもいません。今日できなかったのは、あなたがあなた自身を守ったからです。波の底にいる時間は、必ず終わります。明日は今日とは違う顔を見せてくれるかもしれません。あなたは今日も、一日を生き抜きました。それだけで十分なのです。
